Ne sentivamo la mancanza. Poi, in questo paese che a volte ti verrebbe di sognare luterano, severo, bergmaniano, finalmente è arrivata: lei, la salvatrice, l'emancipatrice, la vera femmina che non muore mai, che non è quella che scende in piazza (ma le piazze nei borghi italiani non stavano prevalentemente in alto, appena sotto il castello?), ma la femmina archetipica, prima ancora che mignotta: l'ironia, l'ironia italiana sparsa ovunque come un prezzemolo da supermercato, buona a giustificare qualsiasi porcata o pochezza (perlopiù coniugate), a salvarsi il culo qualora cambiasse l'aria, si sa mai, a non farsi beccare in castagna quando la proposizione è lasca, fessa, improbabile: spesso e volentieri.

È arrivata la sera del 12 febbraio, la sera del teatro "Dal Verme" (ironico, anzi no), quello dell'enorme mucchio di pus che dirige "Il Foglio" – giornale pagato dai contribuenti, da te lettore (ma non lamentartene, cerca di essere ironico) – circondato da un certo Camillo Tristo, chierico rimasto traumatizzato da piccolo appena si è visto allo specchio, convinto assertore come il suo capo(doglio) purulento della probità del magistero del papa-sorcio (un tedesco non avvezzo all'ironia se non involontaria, ma di stanza in Italia da tanto di quel tempo che all'occorrenza – nel caso per es. improbabile che rischiasse di vedere la magistratura intromettersi nelle faccende della Banca Vaticana – pronto a una svolta anche lui), salvo rimestare le carte in corso d'opera perché se il prezzo da pagare alla coerenza protestante è la disfatta, sempre meglio darci dentro di cazzo e di bordelli non essendo stato eletto casualmente a sacramento l'esercizio della confessione – dalle parti loro, intendo, di Santa Romana Chiesa della domenica, e gli altri giorni chi s'è visto s'è visto.

Dopo la performance nel ventre del "Verme" insomma (teatro il cui nome non era tutto un programma come pensate voi che difatti non avete colto l'ironia), bello cucco e avvinazzato, s'è presentato in televisione (la7) dal duo Costamagna-Telese, giulivi e allegretti pure loro – siamo italiani – un altro dei paladini del mucchio di pus di cui sopra (bisogna dire, pura letteratura vivente, quest'ultimo: magnifico e irripetibile esemplare di correlativo oggettivo, una composta coprostatica riassunta - si fa per dire - in una vis fescennina lì lì per sbrogliarsi in diarrea). Il paladino, certo Dajefoco, si sperticava in applausi, al "Verme", dava di gomito al coprostatico spronandolo a una performance spettacolare, eroica; ignaro, il siciliano piromane, o forse incosciente, della sciolta in arrivo (una lezione su Kant a Umberto Eco, mica cazzi); più tardi, brillo, è arrivato in tv, s'è assiso, ha sorriso, s'è passato una mano sui capelli come a sistemarsi un riporto che fortuna sua non aveva, e l'ha detta. L'ha detta la parola magica, la parola passe-partout più sputtanata d'Italia dagli anni Ottanta a oggi dopo "libertà": ironia. Ha sfoggiato un largo e furbesco sorriso e ha ammonito la Costamagna – un biondo traliccio elettrico imperturbabile - che come al solito non si capiva il carattere "ironico" della performance. Ce l'aveva, Dajefoco, senza dirlo, con un certo genere di coglioni, quelli così apostrofati dal porcello di Arcore, quelli che avevano pensato di non votarlo, quelli che non avevano capito che il duce d'antan non faceva male a nessuno, avendo escogitato il "confino" non come una punizione bensì come una vacanza forzata per "rinfrescarsi le idee" (peraltro, ad alcuni toccarono in sorte paesini dal clima salubre, con vedute niente male, non come gli alberghi della costa abruzzese, notoriamente non il meglio della regione, cui il porcello era stato costretto dalla sfiga che lo ha attanagliato in tutti questi anni, a parcheggiare i terremotati aquilani).

Insomma Dajefoco, autore pare di romanzi pupari, rideva; rideva non dello sconcerto del traliccio – che non v'era – ma di quello immaginabile nella serie dei coglioni di là dallo schermo; e anche prima, mentre il liquame intestinale del capo(doglio) sommergeva il "Verme", se la ridevano anche il cyborg Santanché, e il paleofascista ministro della Difesa, che s'è interrotto solo un attimo per pigliare a calci un altro coglione che si era permesso di fargli due domande sull'affaire Ruby, la zoccola del Rif, montagne care ai freak de 'na vorta (le canne difatti fanno ridere). Il coglione era un giornalista, d'accordo, ma poco ironico. Io l'ho ascoltato Dajefoco, e debbo dire mi sono divertito; insomma mi sono istruito, ho imparato, sono persino arrivato a una conclusione. Che per gli altri, per i giornalisti che in questi venti anni di merda si sono astenuti dal fare domande, e che hanno fatto pure una redditizia carriera, mi piacerebbe immaginare una sobria Norimberga. Vorrei sentire quel mantra così poco liberale, "ho obbedito agli ordini". Sarebbe spiritoso, quasi ironico. Ironicamente, la sentenza sarebbe forfettaria: dieci anni per uno a pulire i cessi, a scuola. La mascotte di Tremonti, la signora diventata avvocato in Calabria e assurta a (ironico) capo dell'Istruzione, sarebbe contenta per il risparmio. E dentro, nella composta aula di cui sopra, porterei anche il "bivacco di manipoli" e mignotte che in questi anni ha legiferato per noi.

Naturalmente, sono ironico.